1958年，一支从抗美援朝战场上完毕短兵相接的志愿军部队，在回国的途中忽然消失了。他们要去哪里？做什么？这样的一个问题，就连他们自己都不知道。

  他们来到的当地，是一望无际的戈壁滩——罗布泊。他们的司令员是——上甘岭战争军参谋长张蕴钰。在被称为“逝世之海”的当地，我国核试验作业的开拓者们开端隐秘施工，建造我国核试验基地。

  第一次试验的前哨指挥部部分领导：（右至左）毕庆堂、张爱萍、刘西尧、刘柏罗、张蕴钰、苑华冰

  建造者们在罗布泊西北面博斯腾湖岸边一片开满马兰花的当地住下来。罗布泊植物稀疏，交通也不方便。一切能吃的，像榆树叶、沙枣树籽，乃至骆驼草都被人们拿来果腹。就在如此艰苦的日子条件下，兵士们用那双本来紧握钢枪的手拉起石磙，拽着它们一步一移地拓荒出一条公路，并修建了简易的马兰机场。

  其时给试验场区拟定规划蓝图时，正值马兰花怒放。张蕴钰就提议给作业、日子区取名“马兰”，标志着部队广阔官兵像马兰草那样具有坚强的生命力，在荒漠上扎根、开花、成果……这个提议赢得了我们的共同附和。就这样，我国核试验基地有了一个美丽的姓名——“马兰”。

  1959年6月起，苏联回绝向我国供给教育模型和技术资料并预备撤离在华的该领域专家。

  1959年7月，周恩来代表中心宣告：自己着手，从头摸起，预备用八年时刻搞出。

  我国决计依托自己的力气研发，并把苏联毁约的年月“596”作为我国第一颗的保密代号。这颗还有一个更形象的姓名——争光弹。

  爆破前夕，为了保密这次举动编了暗语，初次核试验的是球形依据谐音，就叫她“邱小姐”。

  1964年10月16日，我国第一颗爆破成功。这一天也是钱三强51岁生日，那朵美丽的“蘑菇云”成为他最好的生日礼物。

  其时年仅34岁的钱三强晋升为法国国家科学研讨中心最年青的研讨导师之一，正处于个人作业开展巅峰期的他，却作出一个惊人的决议——回国。面临我们的不解，钱三强答复道“尽管科学没有国界，科学家却是有祖国的”。

  回国后，钱三强不只承当了深重的科技攻关使命，还肩负起向核兵器研发的要害岗位运送人才的使命。

  1958年8月的一天，时任我国科学院原子能研讨所所长的钱三强，找到了留美归国八年的邓稼先。“稼先，国家要放一个大炮仗，调你去做这项作业，怎么样？”

  这一夜，邓稼先曲折难眠。面临妻子许鹿希的诘问，他的答复只要三个字——“不能说”。天亮后，历来不爱照相的邓稼先，走进照相馆，与家人留下了这样一张相片。

  就这样，邓稼先在承受了隐秘研发的使命后，离开了家，离开了孩子，隐姓埋名28年。他这一生尽心竭力、煞费苦心，而绝大多数人直到他逝世前一个月，才第一次听说了他的姓名——邓稼先。

  一次试验中，他不幸遭到核辐射，身患癌症。在与妻子聚会后仅一年，1986年7月29日，邓稼先与世长辞，终年62岁。他的遗言只要四个字——含笑九泉！

  邓稼先的教师王淦昌亦如此。1960年，53岁的王淦昌承受国家隐秘使命，改名为王京。

  王淦昌是清华大学物理系第一届本科生，其时外界以为王淦昌获诺贝尔奖仅仅时刻问题，但他挑选了抛弃，授命回国隐秘参与的研发作业，并改了姓名，王淦昌变成“王京”。他说：“我愿以身殉职”。

  1960年，面临国家的迫切需要，王淦昌决然抛弃自己的研讨方向，转向核兵器研讨之中。当被问到是不是愿意为研发核兵器改名时，王淦昌毫不迟疑写下了“王京”，铿锵有力地说：“我愿以身殉职”。从那以后，科学家王淦昌“音讯全无”，大漠深处多了一个叫“王京”的研讨员，乃至连他的家人都不知道他去了哪里、在做什么。

  一年除夕夜，他与邓稼先在帐子里彼此敬酒，邓稼先对他说：“叫了王京几十年，叫一次王淦昌吧！”

  女科学家王承书，提出适用于多原子气体的推行的玻尔兹曼方程，即“WCV”方程。从研讨我国第一颗起，隐姓埋名30多年一直到逝世。在她笔记的扉页里，有一张现已发黄的字条，上面写道：“在不管任何条件下，坚决完结党交给我的任何使命，在必要时不惜牺牲自己的生命。”

  出生于天津宁河芦台镇的于敏为了研发“两弹一星”，带领团队隐姓埋名28年，为国铸核盾、卫平和，他填补了我国原子核理论的空白，完成了氢弹打破和兵器化。

  1961年1月12日，正当于敏在原子核理论研讨中或许获得重大成果时，钱三强找他说话，隐秘交给他氢弹理论探究的使命。从那一天起，他开端了长达28年隐姓埋名的生计，直到1988年解密。连家人都不理解他们详细从事的作业。他说，“一个人的姓名，迟早是要消失的，能把自己菲薄的力气融进强国的作业之中，也就足以欣喜了。”

  1999年9月18日，党中心、国务院、决议，对当年为研发“两弹一星”作出突出贡献的23位科技专家予以赞誉，并颁发于敏、王大珩、王希季、朱光亚、孙家栋、任新民、吴自良、陈芳允、陈能宽、杨嘉墀、周光召、钱学森、屠守锷、黄纬禄、程开甲、彭桓武“两弹一星勋绩奖章”，追授王淦昌、邓稼先、赵九章、姚桐斌、钱骥、钱三强、郭永怀“两弹一星勋绩奖章”（以上排名按姓氏笔画为序）。新华社发

  归纳 新华网 光明日报 共青团中心 CCTV国家回忆 央视新闻 我国新闻网等